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O presente texto, escrito a quatro mãos, pretende fazer uma espécie de estudo de 

caso, do tema ricoeuriano da identidade narrativa.  

Assim, depois de configurar, nas suas linhas estruturantes, aquele tema 

ricoeuriano, fará a sua exploração na obra literária de Fernanda Botelho. Por essa 

razão organiza-se em dois movimentos. O primeiro, constituindo a matriz 

hermenêutica da análise, debruçar-se-á sobre a questão teórica da identidade 

narrativa. O segundo, assumindo o formato de um percurso exploratório, analisará 

três romances de Fernanda Botelho.  

 

1. A matriz hermenêutica – a significação da categoria identidade narrativa 

em Paul Ricoeur 

 

Contexto de emergência e sentido 

A categoria prática identidade narrativa é, como Paul Ricoeur lhe chama, um 

rejeton, ou seja, um produto, simultaneamente, princípio de solução e problema, 

resultante “de uma longa viagem através da narrativa histórica e da narrativa de 

ficção” 2 que Temps et Récit 3consubstancia.  

O seu aparecimento no final de Temps et Récit III, faz a articulação entre aquelas 

duas espécies de narrativas e funciona como o lugar de “fusão entre história e 

ficção”. Esta hipótese ricoeuriana de a identidade narrativa ser o lugar de 

cruzamento mútuo da história e da ficção assenta numa determinada concepção 

acerca da natureza epistemológica da História e da Ficção Literária que consiste em 

                                                 
1 Texto publicado em: Fernanda HENRIQUES (coord), A Filosofia de Paul Ricoeur. Temas e Percursos, 
Coimbra, Ariadne, 2006. 
2 Paul RICOEUR, “L’identité narrative”, Esprit (1988), pp. 295-304, p. 295. 
3 Paul RICOEUR, Temps et Récit, I, II, III, Paris, Seuil, 1983-1985. 
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afirmar, por um lado, que o fazer história não pode prescindir totalmente da 

dimensão narrativa porque o passado é irrecuperável, enquanto tal, e só pode ser 

analisado com recurso a uma invocação imaginativa e em reconhecer, por outro, 

que toda a criação ficcional, enquanto resultado de um uso poético da linguagem, 

tem uma capacidade de referencialidade ontológica intrínseca, criando universais 

possíveis ou mundos verosímeis e habitáveis.  

A emergência da identidade narrativa neste quadro teórico referido coloca-a dentro 

de uma dupla problemática: a da temporalidade e a da narrativa e, enquanto 

rejeton, ela é, simultaneamente, o princípio de solução da primeira aporia da 

temporalidade – a que decorre do facto de não ser possível ligar o tempo 

cosmológico à experiência subjectiva do tempo -, e a aposta no sentido da 

narrativa a despeito de toda a fragmentação e desconstrução a que tem sido 

sujeita quer no campo da historiografia, quer no da ficção literária. Assim, a 

identidade narrativa aparece como o nome de uma relação hermenêutica 

insuperável, a que liga narratividade e temporalidade. 

Recolhida de Temps et Récit, a identidade narrativa vai ser tematizada em Soi-

même comme un Autre4 como categoria prática, ou seja, como modelo de resposta 

possível à interrogação: quem é o responsável desta acção? ou quem é o seu 

agente?, inserindo-se na temática ricoeuriana do Cogito ferido ou fragmentado, em 

articulação com o tema da identidade pessoal. 

Recolhendo, igualmente, os resultados da prática filosófica de Ricoeur no campo da 

linguagem, Soi-même comme un Autre vai ocupar-se desta questão do Cogito 

através do desdobramento do tema da responsabilidade humana ou da sua 

capacidade de iniciativa em quatro enunciados directores: posso falar, posso agir, 

posso narrar e narrar-me e posso ser imputável, criando quatro campos de análise, 

subsumidos na intercepção de três jogos de linguagem, no âmbito do agir: 

descrever, narrar e prescrever. Pela sua posição, a modalidade narrativa da acção é 

a que possibilita a mediação entre uma abordagem descritiva e descomprometida 

do agir e a sua integração nos planos ético e moral, sendo o literário, enquanto 

“laboratório de experiências imaginativas” um recurso de passagem fundamental.  

A identidade narrativa, em Soi-même comme un Autre, corresponde à procura da 

pertinência e da legitimidade da temática da identidade, tentando resgatá-la dos 

ataques oriundos das hermenêuticas da suspeita e da “morte do sujeito”.  

O seu princípio de análise assenta na diferença entre a identidade entendida como 

mesmidade – no horizonte de um eu imutável e substante – e a perspectiva da 

ipseidade, coalescente com a ideia de um Cogito ferido e fragmentado. Cada uma 

das perspectivas remete para interrogações diferentes e formuladas de lugares 

                                                 
4 Paris, Seuil, 1990. 
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teóricos igualmente diferentes. Na identidade como mesmidade está contido o 

interesse pela natureza ontológica do ser a que se refere. Na perspectiva da 

ipseidade, remete-se para um si mesmo e não para um eu substante, que releva do 

poder humano de agir e padecer, referindo-se a um interesse, eminentemente, 

prático. 

A identidade narrativa, dizendo respeito a um agente real da acção, ou seja, a uma 

existência corporal, não pode separar totalmente a ipseidade da mesmidade, pelo 

que, a sua configuração corresponde ao processo de analisar os pontos de 

cruzamento e as linhas de fuga entre mesmidade e ipseidade, enquanto formas de 

conceber a permanência do tempo.  

É neste processo de configuração que se perfila a construção de intriga – cerne do 

processo narrativo -, como o modelo de conceber uma permanência no tempo em 

que a unidade triunfa sobre a fragmentação, mas sempre com perigo de ruptura, 

podendo servir, por isso, para ser o “laboratório de experiência” de uma forma de 

conceptualizar a identidade como  sendo apenas o ponto de cruzamento entre um 

equilíbrio (permanência) e um desequilíbrio (mudança, transformação), e de tal 

modo que, como se diz no início da obra, o si mesmo seja pensado como um outro 

e através da alteridade.  

Nessa medida, o processo de narração é a única forma de aceder, por construção, a 

uma inteligibilidade de si mesmo, sob a forma de personagem de uma história, cuja 

origem e fim não se pode controlar.  

A narrativa é, em última análise, a possibilidade e o limite de saber de si de um 

Cogito que é, a um tempo, ferido, por não ser a origem do sentido, e fragmentado, 

pela mancha existencial da finitude que lhe veda a transparência e a unificação 

total, impossibilitando-o de “decifrar a intriga suprema”.  

   

O papel do literário na conceptualização da identidade narrativa 

A articulação entre a categoria identidade narrativa e o uso literário da linguagem, 

no seu alcance ontológico, enraíza-se na própria emergência da questão em 

análise, como se viu no início, ao explicitar-se, com Ricoeur, que a identidade 

narrativa era o nome dado a uma hipótese teórica que propunha a articulação entre 

as narrativas histórica e ficcional como modo de configurar o tempo humano, 

constituindo-se em ponte entre duas margens directamente incomunicáveis: o 

tempo cosmológico e o tempo fenomenológico. Portanto, antes de ser tematizada 

em Soi-même comme un Autre no horizonte da questão do si mesmo, a 

problemática da identidade narrativa nascia no interior de uma concepção do 

literário, enquanto uso específico da linguagem, que fazia dele uma fonte de 

significação capaz de conduzir o pensar por novos caminhos e explorações. 
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Por outro lado, em Soi-même comme un Autre, no aprofundamento do tema, no 

quadro de uma hermenêutica do si mesmo, é com base na sua teoria geral da 

narrativa que Paul Ricoeur desenha a ideia de tomar a identidade da personagem 

de uma intriga como configuração da identidade narrativa do si mesmo. 

Contudo, fiel à sua convicção de que a conceptualização filosófica deve deixar-se 

guiar pelas injunções de sentido transportadas pela linguagem literária, a 

tematização feita em Soi-même comme un Autre sobre a identidade narrativa 

articula-se com essa dimensão da linguagem, pelo menos, em dois outros aspectos 

que categorizaria deste modo: como modelo exploratório e como horizonte de 

confirmação da identidade narrativa e como mediação para a problemática ética. 

 

a – O literário como modelo exploratório e como horizonte de confirmação da 

identidade narrativa 

Para Paul Ricoeur “[…] a literatura mostra-se consistir num vasto laboratório para 

as experiências de pensamento onde são postas à prova da narrativa os recursos 

da variação da identidade narrativa.” 5. Esta fecundidade da literatura vai-se 

concretizar em alguns aspectos essenciais da compreensão do valor e dos limites 

da identidade narrativa como princípio da interpretação. Está neste caso, a 

desocultação da inseparabilidade dialéctica entre a mesmidade e ipseidade, assente 

na ideia de que o corpo tem de ser sempre um corpo-próprio, ou seja, um corpo 

assumido por uma subjectividade e que é através dessa dimensão corporal que a 

condição terrestre do humano se configurar, como modo de ser da identidade 

narrativa. 

A este nível, Ricoeur vai argumentar com D. Parfait e os seus puzzling cases 

enquanto exemplos dirigidos à dissolução do próprio sentido da questão da 

identidade6. Para isso estabelece uma distinção clara entre o tipo de variações 

imaginativas, acerca da identidade da personagem da intriga, propostas pela ficção 

literária e pelo que designa de ficção tecnológica, nome com que quer referir a 

ficção científica. No primeiro caso, o da ficção literária, as variações imaginativas 

dão-se em torno de uma invariante que é a dimensão corporal ou a condição 

corporal das personagens. Ricoeur chamará a esta perspectiva condição terrestre, 

sendo aqui a Terra tomada como “[…] o nome mítico da nossa ancoragem corporal 

no mundo”7, pelo que a acção proposta como mundo possível nesse tipo de ficção 

“[…] permanece ela também submetida ao constrangimento da condição corporal e 

terrestre.”. Esta inseparabilidade entre o corpo agente e a sua acção dá conta de 

que, nesta perspectiva, se está a tomar o corpo como parte inalienável da 

                                                 
5 Ibidem, p. 176. 
6 A obra com que Ricoeur dialoga é: Derek Parfit, Reasons and Persons, Oxford University Press, 1986. 
7 Paul RICOEUR, Soi-même comme un Autre, op. cit.,, p. 178. 
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subjectividade e, portanto, que há uma inscrição na ideia de corpo próprio. No 

segundo caso, o da ficção científica ou tecnológica, é o inverso que ocorre. 

Configurando as variações imaginativas da identidade da personagem no quadro 

“da tecnologia concebível” e “do sonho tecnológico”, baseia-se na ideia da 

impessoalidade do corpo tomando o cérebro como o único equivalente corporal da 

pessoa e, nessa medida, pode propor, como leitura possível a reduplicação do 

cérebro, a sua teletransportação, a sua transplantação, etc, para levantar 

dificuldades à conceptualização da identidade. Para mim, esta abordagem da 

condição corporal, pode-se interpretar de duas formas contraditórias: por um lado, 

como que ignoram a corporalidade ao centrarem-se apenas na questão do cérebro 

e, por outro, como que a exacerbam ao fazerem a correspondência directa entre o 

cérebro e a pessoa. 

Paul Ricoeur vê neste modo de abordar a corporeidade o equivalente de uma forma 

impessoal de conceber a identidade, pelo que, afirma “(…) pode-se dizer que as 

variações imaginativas da ciência-ficção são variações relativas à mesmeidade, 

enquanto que as da ficção literária são relativas à ipseidade, ou,  mais 

exactamente, à ipseidade na sua relação dialéctica com a mesmeidade.”8 (Um outro 

aspecto em que a ficção literária se mostra como modelo e horizonte de 

confirmação da identidade narrativa diz respeito à própria forma como a narrativa 

ficcional dá a ver maneiras possíveis de permanência no tempo, ou seja, a forma 

como dá figura às variações entre personagem e identidade. Para mostrar a grande 

amplitude onde a ficção literária inscreve os modos diferentes de configurar a 

permanência do tempo, Ricoeur convoca, num extremo, os contos de fadas e o 

folclore e no outro, Robert Musil e o seu Homem sem qualidades. 

Nos contos de fadas e no folclore, os heróis e as heroínas propõe-nos um 

paradigma de permanência no tempo no quadro da mesmeidade, através de traços 

de carácter fixos e estereotipados. 

No outro extremo, Robert Musil protagoniza a ficcionalização da perda da 

identidade, do seu estilhaçamento total ou do seu vazio. Paul Ricoeur dialoga com 

este exemplo, com aquilo que poderíamos chamar, a prova de fogo do contra 

exemplo. E fá-lo com dois tipos de aproximação: Num primeiro momento, inscreve 

a obra de Musil no interior da crise ou do fim da narrativa. Nesse contexto, o 

estilhaçamento da personagem ressoaria na intriga e, por essa razão, haveria de 

questionar se ainda estamos dentro da narrativa ou nas fronteiras do ensaio. 

Contudo, mesmo neste quadro, Ricoeur considera que só a dimensão idem da 

identidade foi derrotada e acrescenta até que “estes casos derrotantes da 

                                                 
8Ibidem, 179. A ideia de corpo propriamente também está ligada ao direito da pessoa à sua integridade, 
princípio não respeitado pela ficção tecnológica. 
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narratividade se deixam re-interpretar como o pôr a nu da ipseidade pela perda do 

suporte da mesmeidade. É nesse sentido que eles constituem o pólo oposto ao do 

herói identificável por sobreposição da ipseidade e da mesmeidade. O que se 

perdeu, sob o título de «propriedade» foi aquilo que permitia igualar a personagem 

ao seu carácter.”9 . Em convergência directa com esta perspectiva, chama-se 

também a atenção para a ambiguidade da afirmação “perda da identidade” que vai 

ser explorada num sentido que permite colocar, de novo, no centro da análise o 

tema da promessa. 

À questão, a que nada conduz a destruição da identidade?, Ricoeur responde que 

conduz a um nada com alguma determinação e não apenas ao puro vazio. Diz ele, 

referindo-a à obra de Musil: “A frase: «Eu não sou nada» deve conservar a sua 

forma paradoxal: «nada» já não significa nada, se «nada» não fosse, com efeito, 

atribuído a um «eu»” 10. Isto é, seja de que perspectiva for está suposta uma 

relação de referência do “nada” ao “eu”, pelo menos, no plano da linguagem. 

Assim, Ricoeur aproveita para reforçar a ideia de que apenas o modelo de uma 

permanência no tempo sob a forma de mesmeidade está em causa. Contudo, dado 

o estilhaçamento deste “eu” destituído de todas as qualidades ou propriedades, 

torna-se necessário reconvocar o plano da responsabilidade moral transportado na 

ideia de promessa e da possibilidade do seu cumprimento: “Como, então, manter 

no plano ético um si mesmo que, no plano narrativo, parece apagar-se? Como dizer 

simultaneamente «Quem sou eu?» e «Eis-me aqui!»? […] Entre a imaginação que 

diz «eu posso experimentar tudo» e a voz que diz: «Tudo é possível, mas nem tudo 

é benéfico (entendamos: para os outros e para ti mesmo)», intala-se uma discórdia 

surda. É esta discórdia que o acto da promessa transforma em concórdia frágil: «eu 

posso experimentar tudo», certamente, mas: «Aqui, je me tiens!»”11  

Dentro desta linha, Paul Ricoeur, assumirá esta variação imaginativa-limite da 

personagem como uma crise existencial do si mesmo e não como a destruição da 

hipótese teórica de a identidade narrativa ser um princípio hermenêutico fecundo. 

 

b – O literário como mediação para a problemática ética 

A versão narrativa e a versão ética da ipseidade não se justapõem, porque a 

identidade narrativa não esgota a questão da ipseidade: “[…] a identidade narrativa 

não equivale a uma ipseidade verdadeira a não ser em virtude de um momento 

decisório que faz da responsabilidade ética o factor supremo da ipseidade.”12. Na 

verdade, na perspectiva ricoeuriana, nem tudo é linguagem ou textualidade, como 

                                                 
9 Ibidem, pp. 177-178. 
10 Ibidem, pp. 196. 
11 Ibidem, pp. 197-198. 
12 Paul RICOEUR, Temps et Récit, III, op. cit.,p. 359. 



 7 

se viu já, nomeadamente a propósito da promessa. Contudo, o texto narrativo, em 

função da teoria da triplica mimese, emerge como sendo, a um tempo, um 

elemento de ruptura e de ligação com o mundo do agir, a montante e a jusante da 

sua constituição. Enquanto imitação do agir humano de onde parte, a ficção 

narrativa enraíza-se nela, mas, simultaneamente, como criação imaginativa, rompe 

com ela, “abrindo o reino do como se” 13 e propondo uma nova figura do mundo. 

Todavia, o texto literário é em si mesmo incompleto na sua função referencial, 

necessitando de ser devolvido à vida da acção pela sua eficácia refiguradora, 

através da recepção, pela leitura. A sua função é, pois, de mediação: “[…] mimese 

II tira a sua inteligibilidade da sua faculdade de mediação, que é de conduzir de 

montante em jusante pelo seu poder de refiguração” 14. 

Ao nível a que nos situamos, esta função mediadora da ficção literária concretiza-

se, pelo menos, em dois aspectos: amplificador da experiência pessoal e 

consolação. 

Na medida em que nos abrimos ao mundo do texto proposto pela narrativa literária 

dimensionamos a nossa experiência pessoal ao aferi-la com as diferentes 

experiências que tais narrativas nos apresentam como possíveis: por outro lado, 

esse dimensionamento da nossa experiência faz-se, necessariamente, por meio de 

um processo avaliativo do que nos é proposto, de onde, o gozo estético é 

acompanhado do juízo moral, ainda que não se reduza a este: “O prazer que 

pomos em seguir o destino das personagens implica certamente que suspendamos 

todo o juízo moral real, ao mesmo tempo que pomos em suspenso a acção efectiva. 

Mas no ciclo irreal da ficção, não deixamos de explorar novas maneiras de avaliar 

acções e personagens. As experiências de pensamento que conduzimos no grande 

laboratório da imaginação são também experiências conduzidas no reino do bem e 

do mal.” 15. A experiência da leitura da narrativa ficcional, se se realizar numa 

atitude de abertura ao texto e de disponibilidade para refigurarmos o nosso mundo 

a partir dele, pode funcionar também como consolação, no sentido de uma efectiva 

catarse quanto às questões existenciais limite, como é o caso do sofrimento e da 

morte, de tal modo que “ […] a ficção pode concorrer para a aprendizagem do 

morrer.” 16 

Assim, a linguagem literária na sua figura de narrativa pode ter profundas 

implicações éticas, contextualizando e orientando a identidade narrativa para a sua 

função essencial de capacitação de um agente humano para a responsabilidade. 

 

                                                 
13 Paul RICOEUR, Temps et Récit, I, op. cit.,p. 101. 
14 Ibidem, p. 96 
15 Paul RICOEUR, Soi-même comme un Autre, op. cit., p. 194 
16 Ibidem, p. 192. 
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2. O exercício literário – a exploração da categoria identidade narrativa em 

Fernanda Botelho 

 
 
A categoria “identidade narrativa” apresenta-se como sendo um tipo de “intriga” 

em que cada sujeito se encontra implicado, mas de cuja origem e fim não tem 

controlo, sendo a sua tarefa própria apenas a de lhe conferir sentido. 

 

Assim sendo, podemos começar desde logo por ver o Autor-cidadão-identificado 

como construindo a sua própria narrativa – ao construir a sua obra, narra-se como 

escritor, dando um sentido à sua própria “intriga”. Estrutura-se enquanto sujeito 

que escreve e, nessa perspectiva, não se diferencia de todas as outras personagens 

que nós somos. Deixemo-lo, pois, tranquilo e passemos àquilo que se convencionou 

chamar ficção literária, a que Ricoeur chamou, esplendidamente, “um vasto 

laboratório para as experiências do pensamento” 

 

A narrativa assenta no carácter temporal da experiência humana – e isso a dois 

níveis: por um lado, o processo narrativo acompanha o tempo do narrado 

(linearmente ou não, até labirinticamente, em muitos casos), mas o processo de 

leitura, por outro lado, é, também ele, temporal e irremediavelmente linear. Da 

linearidade inelutável da leitura resulta, necessariamente, um sentido primeiro 

atribuído ao narrado, que contamina a interpretação da temporalidade/causalidade 

que se busca na narrativa. Porque há dois sujeitos em diálogo, ambos submetidos 

ao tempo e ambos controlando experiências mentais do tempo. 

Na obra de Fernanda Botelho, o tempo tece as personagens, enquanto as 

personagens tecem o seu tempo; é, frequentemente, um arrastar do presente num 

sempre agora, que asfixia e que é necessário romper. Romper, dominando-o no 

controlo duma temporalidade não só humana, mas à escala do viver humano – 

única forma de a personagem se poder encontrar. E, como já foi dito, cada sujeito-

personagem narra, narra-se, para tentar responder à questão: “quem sou eu?” ubi 

et hoc. 

Qualquer narrativa tem, pelo menos, dois narradores – a entidade autoral da obra, 

que ganha existência porque narra, a voz narrativa (a função autor, como lhe 

chama Michel Foucault), e a(s) outra(s) entidade(s) a quem esta permite, com 

maior ou menor liberdade, colaborar no fio do que se diz. Esta função autor, ou 

entidade autoral, ou autor implícito (na designação de Wayne C. Booth) é, por mais 

que queiramos, o dono absoluto da história. E até da não-história; porque, mesmo 
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quando o Narrador não conta uma história (chamemos-lhe tal), mesmo assim, 

assume-se para contar, para contar que está aqui a não querer, a recusar-se, a 

contar. Afirma-se, porém, nesta negação – e procura-se, certamente. Quem se 

encontrou como nada tendo para dizer, ou nada querendo dizer, cala-se, prescinde 

da voz, prescinde da escrita. Ou ainda não se encontrou, mas está narrando-se em 

solilóquio. Se não prescindiu está ainda, mesmo que de outro modo, contando. 

Em Fernanda Botelho, julgo poder afirmar, nenhuma voz narrativa se nega como 

possibilidade de narrar. Pelo contrário. Não será por acaso que uma das suas 

primeiras obras se chama Xerazade e os Outros, e outra, das mais recentes se 

chama, exactamente, As Contadoras de Histórias. 

Fernanda Botelho interrompeu a publicação entre Lourenço é Nome de Jogral, de 

1971, e Esta Noite sonhei com Brueghel, de 1987. Não me vou aqui deter na 

questão de se trata de dois momentos ou de duas fases, embora esta ultima opção 

não me agrade. Ponhamos dois momentos. Escolhi para este breve apontamento 

três obras, ligadas a cada um desses dois momentos: por um lado, Xerazade e os 

Outros (1964) e Terra sem Música (1969) e, por outro, Esta Noite sonhei com 

Brueghel (1987). São diferentes formas de procura de uma identidade, que se faz 

duplamente pela narrativa: simultaneamente, é uma maneira de organizar um 

sentido e, ao organizá-lo, afirmar-se. Isso pode ser executado por via de quem 

narra de fora, ou de quem narra de dentro. Cada um dos romances, em cada um 

dos momentos, apresenta um exemplo das duas formas. 

Começando por Xerazade e os Outros. Já Todorov dizia, acerca da Xerazade das Mil 

e Uma Noites, que a narrativa faz viver; enquanto a sultana contar, está salva. Mas 

esta sultana do século XX, Luísa, não é senhora do fio da narrativa, como a outra 

era. Há cinco “eus” dentro do romance, que falam de si e, sobretudo, dela. E há 

ela, que fala dos outros e, sobretudo de si. Vai, porém, deixando a sua construção 

na voz dos outros, vai-se ajustando à imagem e ao sentido que os outros lhe dão. 

No desconforto e na frustração dum vazio, onde se pergunta: “Sou alguém, 

duvidam?”17. Portanto, neste romance (ou, melhor, como a Autora o subtitula 

“Romance – tragédia em forma de”), cada personagem dá-nos o sentido que o seu 

narrar impõe, supervisionadas por um Narrador que dá conta de Cenas, onde as 

Personagens se encontram e se dizem. As personagens vêem uma Luísa diferente 

daquela que Luísa se sente: visto do exterior, há um êxito e uma satisfação que, 

visto de dentro, não corresponde – o que verificamos pelos segmentos de narrativa 

em que a própria fala, no espaço cedido pelo Narrador ao seu discurso directo ou 

ao seu monólogo (mais ou menos) interior. A pergunta “quem sou eu?” não está 

expressa. O discurso total, porém, impõe a pergunta “quem é ela?”. Enquanto 

                                                 
17 Fernanda BOTELHO, Xerazade e os outros, Lisboa, Livraria Bertrand, 1964, p. 31 
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agente responsável das suas acções (no dizer de Ricoeur), Luísa calará os outros: 

ao amigo que a trouxe a casa depois de uma noite de bebedeira e inventou uma 

história aceitável, de doença, para o marido, ao marido, que quer contar a si 

mesmo essa mesma história, ela vai, finalmente, opor o seu próprio discurso, 

desdizê-los e reclamar a sua identidade – não voltará para a casa conjugal onde o 

tempo não discursa sentido. Ficará na sua velha casa, recuperando-se como 

semelhante a si, tendo “agora a vida inteira à frente para existir”18. Como a 

Xerazade da velha Pérsia, não precisa de continuar falando, porque já se apossou 

do discurso que faz viver: o seu próprio. 

Em Terra sem Música, como em Esta Noite sonhei com Brueghel, não só a pergunta 

“Quem sou eu?” é expl icitamente apresentada como é explicitado o processo de 

chegar a uma possível resposta: escrever-se. Em Terra sem Música, Antónia, 

sentindo-se cada vez mais abafada, numa vida para que não encontra o seu 

sentido, decide-se a escrever um livro. E o romance dá-nos a visão de um Narrador 

exterior, observador meticuloso do que se passa e que segue Antónia, a 

personagem, nos seus passos quotidianos de casa para o emprego, nas suas 

relações com as colegas de escritório, mais ou menos amigas, nas suas relações 

com o amante e com o ex-marido. Mas, entrecortando este discurso de voz exterior 

e extremamente visual – que apenas vê e diz o que vê, sem considerações ou 

juízos, o romance dá-nos, também, os apontamentos da personagem, 

heterogéneos quanto aos tipos de discurso que utiliza, apontamentos acerca dos 

seus sentires, das projecções de fragmentos de passado recriado, sobre o presente, 

do peso desse passado neste presente sem perspectiva; como a personagem diz 

“extroverto o peso da memória”19. Para esta recreação/recriação na escrita, a 

personagem projecta-se numa personagem ficcional, inventada por si, seu alter ego 

desejável – talvez. Com ela dialoga, discute; a ela escreve cartas explicativas; em 

cumplicidade com ela reformula em tipos discursivos diferentes o mesmo 

acontecimento – conto à maneira dos tradicionais, populares, guião de cinema… 

Obviamente porque sabe que a uma diferente forma de dizer corresponde uma 

diversa forma de acontecer com sentido. E se a ficção literária é um “laboratório 

experimental do pensamento”, aqui o temos clara e conscientemente utilizado pela 

personagem – vestir discursos outros ao evento ou ao sentimento é criar novas 

perspectivas de observação, portanto, procurar novos ângulos de formação de 

sentido. É a ficção da sua escrita que lhe permite readquirir uma identidade 

própria. E se esta conscienciosa quadro superior de empresa, que cita, ao correr da 

pena, árias e autores, nunca cita Ricoeur – a quem, porventura, não leu –, nem por 

                                                 
18 Op. cit., p. 272 
19 Fernanda BOTELHO, Terra sem Música, Lisboa, Livraria Bertrand, 1969, p. 290 
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isso está menos presente na sua escrita de sobrevivência a questão da ipseidade. 

Se entendida esta, como já foi mostrado, como “um tipo de permanência que 

permite dizer “eu”, embora com mudanças”, então, com efeito, cumprido o seu 

percurso discursivo de reencontro com o seu “eu” profundo, ela declara “é possível 

adquirir o equilíbrio, adquirir e não recuperar, pois este equilíbrio não é igual ao 

anterior, é um equilíbrio compósito, produto de diversificadas medidas”20 e 

acrescenta “a vitória só é possível no campo aberto duma dialéctica tempestuosa, 

espaço contínuo permanentemente referenciado pelo tempo que sobre ele 

desliza.”21. Ou seja: sou diferentemente a mesma. 

O entrosamento de discursos em Esta Noite sonhei com Brueghel é muito mais 

complexo. Também nos envolvemos com duas vozes narrativas, uma autodiegética, 

outra heterodiegética; também a personagem principal, Luísa, escreve – e diz que 

escreve – um livro. Porém, a escrita de primeira pessoa alterna com a de terceira, 

sem qualquer notação de passagem. Na verdade, a transição é tão brusca, que, no 

início do romance não tomamos sequer consciência do nome da personagem: 

começa com o discurso de um “eu” que apresenta e comenta o seu diálogo com 

outro e, repentinamente, a resposta a uma pergunta desse outro, vem introduzida 

por “Luísa ergue a cabeça e solta uma gargalhada franca”22. Ora, Luísa, vê-lo-

emos, é a personagem que, até aí, tem dito “eu”.   

O capítulo I do romance introduz, com a complexidade discursiva apontada, um 

“Excerto do manuscrito de Esta Noite sonhei com Brueghel”, datado de 1972, ao 

qual se seguem nove capítulos; a obra termina com “Fim do manuscrito de Esta 

Noite sonhei com Brueghel”, datado de 1984. Nos dois blocos, o entretecer das 

duas vozes é igual – não sendo claro temos duas vozes narrativas diferentes ou se, 

por vezes, Luísa se coloca numa posição de “ver de fora”. 

Como no romance anteriormente citado, esta escrita que a personagem empreende 

é considerada por ela como fundamental “não sou nenhum Eça de Queirós, nenhum 

Stendhal! Estou apenas a escrever uma coisa maravilhosa, tem de ser maravilhosa, 

nada pode ser mais maravilhoso, porque, se não for, a minha vida é um engano e 

eu não existo”; será, di-lo, uma autobiografia “vou lá pôr sonhos, pesadelos, 

imaginações, marginalidades, eventuais inverdades”, “o facto é uma coisa tão 

limitada no tempo, no espaço, na eternidade e a imaginação, que é uma visão 

lúdica do facto, não será eternidade?”23. A personagem constrói a sua eternidade 

ao escrever(-se), de novo cônscia dessa necessidade de criar sentido. Revolve, 

tentando chegar a si própria, as suas recordações, ou, melhor, a reconstrução das 

                                                 
20 Op. cit., p. 289 
21 Op. cit., p. 291 
22 Fernanda BOTELHO, Esta Noite Sonhei com Brueghel, Lisboa, Contexto, 1987, p. 10 
23 Op. cit., p. 82 
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suas recordações. Também ela, como Antónia, encontra um ponto de equilíbrio 

“Agora está tudo bem, quero dizer: tudo está claro, esclarecido.”24  “Estar aqui, de 

esferográfica entre os dentes e olhos perdidos no espaço, é já um pouco mais e 

melhor que uma solidão desesperada, não muito mais nem muito melhor, mas um 

pouco mais e um pouco melhor, não a panaceia universal, apenas um efémero 

alívio”25 . 

Vimos, então, aqui, sumariamente, três casos: no primeiro, a voz narrativa permite 

a expressão das personagens, de que é testemunha e mediador para o leitor; nas 

outras duas, essa voz narrativa alterna, entretece-se com as vozes narrativas das 

personagens que, afirmadamente, se escrevem. As três personagens principais 

mostram como procuram a sua existência com sentido, pela afirmação do seu 

direito à palavra. As personagens Antónia e Luísa vão mais longe: o seu direito à 

palavra é, sobretudo, o seu direito à existência, porque “através da arte, 

esclarecemos algo mais profundo de nós próprios, uma realidade que os actos são 

incapazes de revelar”26 alcançamos o inalcançável: a eternidade …da imaginação. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24 Op. cit., p. 181 
25 Op. cit., p. 182 
26 Op. cit., p. 105 


